Экстрим по-выборгски

В Выборге для меня есть памятный мост. По нему в послевоенные годы я ездил с работы домой на станцию Советский. Мост по Приморскому шоссе. Возле моста играли, купались и ловили рыбу. Взрослые парни ныряли с четырехметровой высоты. Со временем у моста и вдоль берега вырос судостроительный завод. По окончании школы я на заводе стал работать судосборщиком в достроечной бригаде у Федора Шерстнева. Потом автогенщиком и электроприхватчиком. Был свидетелем и участником строительства десантного корабля. Уже живя в Ленинграде, я в память отца (он погиб в войну, был редактором газеты) стал журналистом.
Как-то меня пригласили на Выборгский судостроительный завод. Я первый раз увидел корабль в цехе. Он был так высок, что под днищем проходили машины. Когда корабль был готов, меня взяли в сдаточную команду. С эллинга корабль вывезли на тележках с домкратами и стали готовить его к спуску. Была глубокая осень, и ночью корабль обмерз. Его собирались спустить бортом, и надо было, чтобы он не перевернулся. Это был первый из этой серии кораблей. Потом его отбуксировали в торговый порт, и там должны были из-под корабля убрать тележки.
Руководство завода, кажется, все продумало и все учло, но непредвиденная неприятность ожидала нас. Все тележки кран по одной поднял, а у последней замок заклинило. Решили замок отрезать от корабля. И мне как автогенщику пришлось замок отрезать.
Никогда прежде и никогда после я в подобных условиях не работал. Тележка держалась за стальную полосу. От полосы до воды было с полметра. Вода пополам со льдом раскачивалась. Брызги от нее шли во все стороны. Меня за ноги привязали вниз головой и стали спускать с корабля к воде, чтобы я отрезал стальную полосу. В цехе я это выполнил бы за десять минут. А в создавшейся ситуации работал полдня, и еще мне помогали другие рабочие. Зато теперь, на пенсии, есть что вспомнить!..

Евгений Рогачев