Дети и война

После трагедии в Беслане я думала, что более несчастных детских глаз я уже не встречу никогда. Но нынешний август показал, что все не так, как мы себе представляем. Беда осетинского народа застала меня на отдыхе, в солнечном городе-курорте. Просто невозможно было поверить в то, что новость эта - страшная реальность.
Очень скоро Анапа приняла первых пострадавших в той войне - детей, их матерей, стариков. Помощь всего Краснодарского края, Кубани я описывать не буду, ведь всем известно, что в России чужой беды не бывает. Забота жителей города неоценима - осетины покидали свои дома кто в чем был, им нужны были любые вещи, а еще более необходима была помощь и хоть какая-то надежда на возвращение домой. Впрочем, у подавляющего большинства этих самых домов уже не было вообще…
Прошло несколько дней, и люди, спасшиеся во время военных действий, стали пытаться просто жить, радоваться солнцу, морю. Именно на море мы с дочерью и встретили ребятишек из Южной Осетии. Мальчишки строили замки на песке, о чем-то переговаривались друг с другом, изредка вздрагивали и с опаской смотрели на небо, в котором пролетали обычные мирные самолеты, уносившие отдыхающих с курорта. Женщины сидели на подстилках и держали на руках маленьких деток, молчали и смотрели куда-то вдаль, думали и горевали о своем. То, что каждая из них именно горевала, было ясно без слов: то слезинка предательски упадет со щеки, и женщина быстро улыбнется ребенку, вытрет лицо тыльной стороной ладони, то вздрогнет невпопад и еще крепче прижмет малыша к себе и спрячет лицо в его одежке… У этих женщин был особенный взгляд - они не прятались от окружающих, не боялись, что кто-либо будет их рассматривать, но они прятали свое горе от детей: теперь все будет хорошо. Обязательно!
Как трогательно оберегали обездоленных сотрудники учреждений, в которых разместили пострадавших, как заботились о них! Анапчане стремились оградить каждого от ненужных расспросов, от пустого любопытства отдыхающих…
Меж тем дети играли на песке. Дочка с мальчишками тоже по соседству строила свой дворец, украшая его ракушками, палочками… Дети всегда и везде дети, и вот ребятня разговорилась. Аслан, так звали одного из мальчишек, предложил использовать мокрый песок, чтобы построить высокий забор, и вот какой диалог я услышала:
Аслан: Бери наш песок, не стесняйся, он мокрый, и высокий забор может получиться.
Лера: Зачем моему замку забор? Пусть так останется, но спасибо.
Аслан: Забор нужен, чтобы не прошли враги. Смотри, какой высокий у нас, а еще на нем есть свои посты, чтобы видеть всех врагов. У тебя же в замке люди, а значит, нужен забор.
Лера: Ну, у меня такой забор не получится, наверное…
Аслан, обращаясь к мальчику чуть младше его: Джаник, достраивай наше хозяйство, я девочке помогу. Давай знакомиться, я - Аслан, а это - Джаник.
Лера: Только давай аккуратно строить, мне мой замок и так нравится.
Ребята с увлечением строили и забор, и что-то еще, а потом соединили один забор с другим особым ходом. Я не удержалась, подошла и спросила, что же внутри замков?
Аслан: Большие здания - в них люди живут, в маленьких живут военные. А вот это танки, а это бронемашины. Должна быть техника, чтобы этих людей не обижали. Между нашими замками и проход особый есть, ведь в них живут дружественные люди, они ходят в гости, общаются их дети…
Лера: Я сначала не хотела танков, но потом Аслан объяснил, что о людях в замке должны заботиться, чтобы им ничего не было страшно, и я согласилась. Мама, правда, миленькие танки? У них стволы из веточек…
Трудно было удержаться и не похвалить продуманную инфраструктуру, да и работа выглядела впечатляюще. Я предложила сфотографировать сей архитектурный шедевр. Когда достала камеру, ко мне торопливо подошла одна из женщин с маленьким ребенком: "Не снимайте Джаника и Аслана, пожалуйста. Мы все домой вернемся, нам снимки ни к чему. Дети пусть играют, но чтобы мальчиков в кадре не было". Я растерялась: даже в голову такое не пришло, а они, дети войны, видели и понимали все уже по-своему, совсем иначе, чем мы, беспечные.
А дети разговорились, и мальчики рассказали Лере, что они несколько дней прятались в подвалах, а потом бежали и "совсем ничего не боялись"… Дочка слушала их как завороженная. (К середине августа в Анапе была уже 301 подобная история - ровно столько обездоленных людей принял к этому времени курорт.) Потом компания вместе обсуждала, кто что умеет, как лучше нырять, и уже в воде я услышала робкий тихий смех, как бы вполголоса, словно по секрету и с оглядкой. Покосилась на женщину, которая ко мне подходила, она улыбнулась: "Дети, они быстро отойдут. - Подумала и добавила уже без улыбки: - Но память останется".

Ирина ДАНИЛОВА
Выборг - Анапа - Выборг